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La toile mystérieuse
Il était une fois

un roi qui s'aimait, qui aimait la reine et la reine I'aimait, qui aimait
ses sujets et ses sujets l'aimaient, qui aimait I'art et I'art I'aimait. Il
réfléchissait beaucoup. Il fit construire dans son royaume une
somptueuse galerie de tableaux. On pouvait y admirer « La toilette
de Vénus » de I|'Albane, celle de Paul Baudry, et aussi celle de
Francois Boucher, Charles Natoire, Giorgio Vasari et d'autres encore,
et d'autres femmes a leur toilette, comme |'odalisque de Léopold de
Moulignon ou de simples femmes que Ernest Bordes, Berthe
Morisot, Titien, Pablo Picasso n'avaient pas cru utile de nommer,
identifier ou déifier. On y admirait la Psyché en sommeil de Louis-
Julien Aulnette du Vautenet. On y rencontrait La Prudence, de
Boucher a nouveau, de Michel-Martin Drolling aussi, La Vérité, celle
de Baudry a nouveau, et celle dévoilée par le temps de Jacques-
Francois Momal, et méme La Vanité de Bernardo Strozzi. Il y avait
des Vénus a foison avec son petit Amour, beaucoup de Degas.

Mais une toile attirait |'attention de tous les visiteurs. Le roi lui-méme
y figurait, il ne se lassait pas de la regarder. La beauté de la reine y
resplendissait et il lui plaisait de la contempler. Dans cette toile, on
apercevait toutes les autres et la perspective y était si parfaitement
traitée que de grands maitres, Alberti, Leonardo, appelaient leurs
disciples a la prendre pour modeéle, et de nombreux peintres la
copierent, la copiérent, la copiérent des milliers de fois sans
gu'aucun d'eux n'obtint le méme résultat que les autres, comme si
chacun n'en saisissait qu'une infime parcelle. La profondeur
insondable de cette toile fascinante appela les mystiques a se
recueillir devant elle. Les catoptromanciens vinrent y lire I'avenir.
Persée s'en aida pour décapiter Méduse et le basilic au regard
venimeux y perdit la vie. Cocteau annonga que c'est par la que la
mort vient et va. Alice fut une des rares a la traverser.

Le roi appela trois de ses sujets a l'observer et les pria de lui dire
aprés ce qu'ils auraient vu. Le premier stationna en face durant neuf
secondes, puis haussa les épaules et s'exclama en ricanant : « Moi ».
Le deuxiéme la scruta pendant neuf jours, puis s'effondra en larmes
et expira un bien pauvre « Moi ».

Le troisieme y médita neuf ans, puis se tourna apaisé vers le roi et
sereinement lui déclara : « L'univers et les dieux ».



